
Beiert, Sonntag den 4. November 2001

Hallo Frau Weese, 

liegt das Stückchen Weg noch an seinem Platz? Oder hat sich einer der Fel-
sen gelöst und das Dach Ihres Hauses zerschmettert? Besten Dank auch für 
die freundlichen Grüße mit der Karte von Spitzweg: Mann mittlerer Jahre 
auf schwankendem Steg. Der Rat mit dem Rotwein war köstlich, das nenne 
ich Eulen nach Athen tragen. Bier trinke ich doch nur frisch gezapft in der 
Kneipe, daheim aber gibt es beinahe täglich etwas Rotwein der minderer 
Sorten von Pus oder Aldi. „Denn Rotwein ist für alte Knaben / Eine von den 
besten Gaben!“ W. Busch; unverwechselbar mit G doppel V gleichen Na-
mens. Wir hatten gar nicht über Gennadij Ajgi gesprochen, dessen Buch Sie 
mir geliehen hatten, und das mitzubringen ich regelmäßig vergessen habe. 
Aber es kommt bestimmt zurück. Also schreib ich Ihnen was, denn tatsäch-
lich hatte mich der Text gepackt und verlangte danach, eine eigene Stellung 
dazu zu finden. 

„Leben heißt – dieses Dunkel durchzustehen“ schreibt Ajgi. Aber ich bin kein 
Russe oder komme aus noch ferneren Gefilden, sondern von hier, aus Eu-
ropa, bin Hellene. Für unsereinen gilt als eine mögliche Richtlinie, was 
Pindar im 5. Jahrhundert vor Christus schrieb. Auch auf die Gefahr, mich 
zu wiederholen, schreib ich noch einmal eines meiner Lieblingszitate: 

Wir Flüchtigen! Was wir sind,
schon sind wir’s nicht mehr. 
Eines Schattens Traum, das ist der Mensch.
Aber kommt nur ein Lichtstrahl von
Oben her, gleich ist es hell, und das
Leben dünket uns freundlich.

      Achte pythische Ode für Aristomenes von Aigina nach seinem Sieg im Ringkampf

Auch der Hellene leugnet nicht, daß viel düsteres Ungemach mit dem Ge-
schick des Menschen verwoben ist, aber unverbesserlich naiv sehnt er sich 
nach dem Besseren, dem Schöneren. Und wenn es sich ihm nicht gibt, dann 
täuscht er sich eben über den greulichen Grundbaß hinweg. Aus seinem Wi-
derwillen und Widerstreben gegen die düstere Tristes entsteht für den Helle-
nen die Spannung des Lebens, vielleicht die Tragödie des Lebens. Der Hel-
lene bejaht die Tragödie. Das grenzenlos „Niesel Land“ aber behagt ihm 
nicht. So siedelten die Hellenen, denen zu ihrer besten Zeit die Welt beinahe 



offen stand, ausschließlich in Regionen, in denen auch der Ölbaum gedeiht. 
Die Hellenen sind mehr fürs Begrenzte und Bedingte, fürs greifbar Dingliche. 
Man bleibt im fest umrissenen Mittelmeer und erklärt, im Atlantik, gleich 
jenseits der Säulen des Herkules (Atlasgebirge), höre die Welt auf. Über-
große, also ungemessene Ferne ( vermutlich auch die Farbe blau) macht ih-
nen ebenso Angst, wie allumfassende, also letzthinnige Gedanken. Denn sie 
fürchten den totalen Nihilismus des Absoluten, um den jeder Hellene von 
Homer bis Sokrates weiß1). Diesem Schrecken wollen sie entgehen. Nur Rus-
sen und einige Deutsche halten es darin aus. Wenn alle Schleier und Täu-
schungen des Lebens fallen, mithin alle Enttäuschungen aufgehoben wären, 
käme vielleicht Furchtbares ans Licht. Dem gegenüber ist Schweigen gebo-
ten. Um noch einmal Pindar zu hören:

... Es ist nicht gut,
Wenn immer die Wahrheit ihr Antlitz unverfälscht
Sehen läßt; oftmals das Beste, das
Menschen erdenken, heißt Schweigen.

       Fünfte nemeische Ode für Pytheas aus Aigina nach seinem Sieg im Allkampf

Das Schweigen aber behagt dem Hellenen nicht. Er ist geschwätzig. Also 
(man könnte auch wohlklingendere Worte gebrauchen2) lügt er sich über den 
Abgrund hinweg. Nein, wir Hellenen wollen nicht wie Ajgi von der Sehnsucht 
verschont werden (vielleicht um besser zu schlafen), sondern ihr folgen. Da-
bei bleiben uns weltliche oder himmlische Utopien, wie sie aus der christli-
chen Tradition gewachsen sind, fremd. Obwohl es natürlich andauernd be-
droht und umkämpft ist, ist das Füllhorn des Glücks, das Ziel seiner Sehn-
sucht seit Odysseus, für den Hellenen klar, deutlich und einfach: Brot, Käse, 
Fisch, Oliven, Wein, Gesellschaft3 (Sonne und Meer sind selbstverständlich, 
Kants Pflichtbegriff unbekannt). 

Ajgi behält Recht. Die Nacht ist die umfassende Wahrheit. Er weiß um die 
Rätsel der Wahrheit und die Bedeutung des Schlafes. Auch der Hellene sieht 
in der klaren Wachheit eine Krisis, die Ausnahme der Ex-sistens (des Her-
1 Mal meine Anmerkungen erproben, der geschätzten Lesbarkeit halber. Nihilismus der 
Griechen: z.B. bei Homer versinken die Helden reihenweise in Dunkel und Schatten. 
Volkstümlich ist der Ausspruch des Silenen bei Hesiod, wonach das Beste sei, nicht geboren 
zu werden. Unmittelbar vor seinem Tode läßt Sokrates dem Äskulap einen Hahn opfern, 
weil er von einer Krankheit genas, d.h. vom Leben.
2

 Wohlklingender: Kunst, Philosophie, Wissenschaft, Religion, Politik, Literatur usw.
3

 Ein zentraler Ort des Lebens war das Symposion, was wörtlich übersetz zusammen trinken 
heißt; schon der gestrenge Cato hat dem gegenüber das den gleichen Sachverhalt 
bezeichnende lateinische Wort als treffender gerühmt: convivium = zusammen leben. Die 
Mahl- und Gastgemeinschaften der Römer gehörten zum alltäglichen Leben. Damals aß 
man ebensowenig alleine, wie man alleine ein Buch las. 
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vor-stehens/Schauens). Gerade am hellsten Mittag kann da der Schrecken 
des Pan dreinfahren. Der weit und volkstümlich verbreitete Kulte des Diony-
sos war eines der probaten Gegenmitte für die Überforderung durch Wach-
heit. Ajgi hat Recht. Gegen seine Wahrheit wehrt sich das Kunst und Le-
bensgefühl der Hellenen. Sie verhüllen es mit Lügen, z.B. mit Platons Ideen-
lehre, ganz hübsches Gebäude, man braucht Jahrzehnte, um sich darin zu-
rechtzufinden. Auf jeden Fall war es verboten, den Schleier der Isis zu lüften 
oder Eros mit der Lampe auf die Pelle zu rücken; d.h. ihn aufzuklären. Ajgi 
schätz Versenkung und Schlaf, zu recht ist ihm der Aktionismus der Lei-
stungsgesellschaft im sozialistischen oder liberalem Gewand ein Greuel. Er 
sucht nach Bedingungen, unter denen „verlustloses Verweilen“ möglich sei. 
Verweilen ist unmöglich, sowohl Hellenen wie Russen oder ganz andere ver-
brennen auf jeden Fall. Die Flamme könnte von Interesse sein. 

Vielleicht kann ich an einigen Stellen die Differenz in der Gemeinsamkeit 
erläutern. Im Leben „lohnt“ es nicht, „aus sich heraus zu gehen“ (S.154). Es 
lohnt bestimmt, wenn auch nicht unter allen Bedingungen, z.B. in Talk 
Shows. Man sollte schon wissen, wen man vor sich hat, sonst schmeißt man 
seine Perlen vor die Säue, was ich oft gemacht habe. (Der Kult des Dionysos 
geschah in der Regel im Verborgenen.) Gewiß besteht eine enge Beziehung 
zwischen Dichtung und Religion, wie Ajgi sie sieht. Bei den Hellenen erfin-
den die Dichter die Religion. Nicht zuletzt kommt Theater von Theos, deshalb 
galten die Christen im Altertum als A-Theisten, einen unsichtbaren zu ha-
ben, galt allgemein als widersinnig. An verschiedenen Stellen erinnert mich 
Ajgi sogar deutsche Traditionen, die er tatsächlich kennt. Dazu gehören 
seine beachtenswerten Äußerungen zu Wort, Text, Dichtung oder Sprache. 
Seine Hochschätzung von Stille und Schweigen erinnert mich auch an 
Jünger oder Heidegger. Seine Gedichte habe ich angelesen, aber komme da-
mit nicht zurecht, zu anders ist diese Welt, vermutlich gehört auch der 
Klang dazu, er hat schamanisches. Aber der mir fehlende Zugang zu seinen 
Gedichten ist nicht weiter schlimm, sagt Ajgi doch, daß auch seine Freunde 
seine Gedichte nicht verstanden. Die Würdigung des Schlafes durch Ajgi 
scheint mir sehr bedeutsam zu sein, denn der Westen hat die Segnungen 
des Schlafes aus ideologischen Gründen von jeher vernachlässigt; damit 
scheint Ajgi auch einen ironischen Blick auf sein eigenes literarisches 
Schaffen zu werfen. Jedenfalls stehen wir beide, Hellenen wie Russen mit 
verschiedenen anderen Völkchen, jenseits der Aktivisten, jenseits des Betrie-
bes suchen wir unsere Inseln, etwas Grund im Fluß. Für mich, auch wenn 
ich ihrer nicht in dem Maße teilhaftig wurde, wie ich mir in jüngeren Jahren 
erträumte, bedeutet die Insel das Gespräch in vielerlei Gestalt. Jedenfalls 
findet der Hellene sich mit der Einsamkeit, mit dem „Niesel Land“ nicht ab, 
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wie Ajgi es empfiehlt. Dort gehört der Hellene nicht hin, wenn er hinein ge-
rät, sinnt er auf Ausbruch. 
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